唇，泪雾弥漫，很慢地回：“贺知意，让我死。”

-

温斯语第一次确诊，是在去年八月，夏天快结束的时候。

[贺知意]第一次出现，则是在那半年前。

初冬。

一月，温斯语回到了圣彼得堡。

他不在满世界跑画展的时候，都待在圣彼得堡的小房子里，就在美术学院附近。

从小阳台能看见好多岛，好多桥，好多河，还有在夏天阳光下闪闪发光的波罗的海。冬天很冷，风雪席卷而来，暖气经常出问题，朋友劝他搬家，但温斯语不愿意。

贺知意知道他在圣彼得堡，知道他在美术学院，知道他住在这里，搬走了，贺知意就找不到他了。

可是，贺知意从来没有来找过他。

甚至两年前他发过的那么多邮件，一封都没回过。

温斯语从画室出来，今天没有灵感，总是走神，对着一张空画布看了许久，什么都没有，就连贺知意的脸都没有出现。

最近是东正教的圣诞假期，很是热闹。

广场上立着一棵极高的圣诞树，树下有唱诗班，严寒老人和雪姑娘也在，见到温斯语还在对他打招呼。

被赐予生命的雪姑娘，在陷入爱情后，自己也开始慢慢融化。

温斯语忽然想到了贺知意，好像总是在找理由让自己想到贺知意。可是，贺知意一点都不想他。

买了点水果，温斯语离开杂货店，发现摆出了许多漂亮的烛台，银色金色，造型别致，放在下雪的白色窗台上会很漂亮。

收银员：“记得为镜子盖上布哦。”

温斯语愣住，“什么？”

“你买烛台，不是为了看看自己的命定之人吗？”金发碧眼的小姑娘笑着问他。

温斯语忽然反应过来，不好意思地压了压头上的绒帽，抱起纸袋离开了。

深夜，温斯语躺在双人床的左边。

他用手枕着头，望着天花板上的墨绿色琉璃灯发呆，过了会儿，他起身忙碌起来。

温斯语用新买的烛台点了两支蜡烛，小心来到落地镜子前，放好，又去搬来了一块镜子，放在镜子对面。

蜡烛在两面镜子之间，幽幽烛光，好似连成一道无尽绵延的回廊。

温斯语在蜡烛前坐下，抬头，镜子里无数个他也跟着抬起了头，恍惚间生出了不真实感。

他从脖颈拿出一条项链，坠着枚戒指。

这是当初他送给贺知意的情节人礼物，一对就算每天戴上手上也不会突兀的戒指。

贺知意送给他的戒指总是有很大的宝石，温斯语舍不得戴。

这对铂金戒指很寻常，温斯语每天都戴，贺知意要做手术，会把它放在兔耳朵上——贺知意的白大褂上别了只小兔子，垂耳兔耳朵很长，温斯语在耳朵尖缝了扣子，能扣上。

温斯语将戒指放进一碗清水里。

传言，在东正教圣诞节到主显节期间，是人间与灵界的边界最薄弱的时刻。这么做，就能从镜子里看见自己的命定之人。

午夜时分，那个人就会出现在镜中的回廊深处。

但在看见对方脸庞时，需要用布盖住镜子，否则就会被镜子里的人带走。就像谣曲《斯维特兰娜》里的少女。

斯维特兰娜见到了未婚夫，未婚夫带她去教堂成婚，却险些被鬼魂拖入坟墓。

不要跟镜子里的人走。

温斯语点点头。

蜡烛的烛火晃得有些厉害，温斯语取来剪子，将烛芯小心地剪了点，抬头，贺知意出现在镜子里。

贺知意穿着深蓝色的刷手服，浅蓝色口罩，双手抱胸，正靠站在墙上看着他。好像是刚做完手术，头上还戴着温斯语给他做的小兔手术帽。

“贺知意？”温斯语唤着镜子里的人。

贺知意站直身，放下手，摘掉口罩和帽子，笑着朝他走来，就要从午夜时分的镜子里出来。

温斯语伸手去拿身旁的布，贺知意的下巴搁在他的肩膀，问他：“不想看见我？”

“不是…”

温斯语捏着布的手指捏紧了，抿着嘴唇，还是忍不住抬起头，与镜子里的贺知意对视，“可是，你是假的贺知意。”

贺知意亲了下他的脸颊，“嗯，想见我吗？”

温斯语被亲了耸起肩膀躲了躲，发丝垂落，害羞地小声喊他，“贺知意……”

贺知意嗯了声，抬手捧住他的脸，继续地吻他，不管温斯语如何躲，贺知意